
El castigo de la miseria 
[Cuento - Texto completo.] 

María de Zayas 

 

A servir a un grande desta Corte vino de un lugar de Navarra un hidalgo, tan alto de 

pensamientos como humilde de bienes de fortuna, pues no le concedió esta madrastra de 

nacidos más riqueza que una pobre cama, en la cual se recogía adormir y se sentaba a 

comer este mozo, a quien llamaremos don Marcos, y un padre viejo, y tanto que sus años le 

servían de renta para sustentarse, pues con ellos enternecía los más empedernidos 

corazones. Era don Marcos, cuando vino a este honroso entretenimiento, de doce años, 

habiendo casi los mismos que perdió a su madre de un repentino dolor de costado, y 

mereció en casa deste Príncipe la plaza de paje, y con ella los usados atributos, picardía, 

porquería, sarna y miseria. Y aunque don Marcos se graduó en todas, en esta última echó el 

resto, condenándose él mismo de su voluntad a la mayor laceria que pudo padecer un padre 

del yermo, gastando los dieciocho cuartos que le daban con tanta moderación, que si podía, 

aunque fuese a costa de su estómago y de la comida de sus compañeros, procuraba que no 

se disminuyesen, o ya que algo gastase, no de suerte que se viese mucho su falta. 

Era don Marcos de mediana estatura, y con la sutileza de la comida, se vino a transformar 

de hombre en espárrago. Cuando sacaba de mal año su vientre, era el día que le tocaba 

servir la mesa de su amo, porque quitaba de trabajo a los mozos de plata, llevándoles la que 

caía en sus manos más limpia que ellos la habían puesto en la mesa, proveyendo sus 

faltriqueras de todo aquello que sin peligro se podía guardar para otro día. 

Con esta miseria pasó la niñez, acompañando a su dueño en muchas ocasiones, dentro y 

fuera de España, donde tuvo principales cargos. Vino a merecer don Marcos pasar de paje a 

gentilhombre, haciendo en esto su amo en él lo que no hizo el ciclo. Trocó pues los 

dieciocho cuartos por cinco reales y tantos maravedís; pero ni mudó de vida, ni alargó la 

ración a su cuerpo, antes, como tenía más obligaciones, iba dando más nudos a su bolsa. 

Jamás se encendió en su casa luz, y si alguna vez se hacía esta fiesta, era el que le concedía 

su diligencia y el descuido del repostero algún cabo de vela, el cual iba gastando con tanta 

cordura, que desde la calle se iba desnudando, y en llegando a casa dexaba caer los 

vestidos, y al punto le daba la muerte. Cuando se levantaba por la mañana tomaba un jarro 

que tenía sin asa, y se salía a la puerta de la calle, esperando los aguadores, y al primero que 

vía, le pedía remediase su necesidad, y esto le duraba dos o tres días, porque lo gastaba con 

mucha estrecheza. Luego se llegaba donde jugaban los muchachos, y por un cuarto llevaba 

uno que le hacía la cama y barría el aposento; y si tenía criado, se concertaba con él, que no 

le había de dar ración más de dos cuartos, y un pedazo de estera en que dormir. Y cuando 

estas cosas le faltaban llevaba un pícaro de cocina que lo hacía todo, y le vertiese una 

extraordinaria vasija en que hacía las inexcusables necesidades; era del modo de un arcaduz 

de noria, porque había sido en un tiempo jarro de miel, que hasta en verter sus excrementos 

guardó la regla de la observancia. Su comida era un panecillo de un cuarto, media libra de 



vaca, un cuarto de zarandajas, y otro que daba al cocinero, porque tuviese cuidado de 

guisarlo limpiamente, y esto no era cada día, sino sólo los feriados, que lo ordinario era un 

cuarto de pan y otro de queso. Entraba en el estado donde comían sus compañeros, y 

llegaba al primero y decía: 

-Buena debe de estar la olla, que da un olor que consuela. En verdad que la he de probar. 

Y diciendo y haciendo sacaba una presa; y desta suerte daba la vuelta de uno en uno a todos 

los platos; que hubo día que en viéndole venir, el que podía se comía de un bocado lo que 

tenía delante, y el que no ponía la mano sobre su plato. 

Con el que tenía más amistad era con un gentilhombre de casa, que estaba aguardando verle 

entrar a comer o cenar, y luego con su pan y queso en la mano, entraba diciendo: 

-Por cenar en conversación os vengo a cansar. 

Y con esto se sentaba en la mesa y alcanzaba de lo que había. 

Vino en su vida lo compró, aunque lo bebía algunas veces, en esta forma: poníase a la 

puerta de la calle, y como iban pasando las mozas y muchachos con el vino, les pedía en 

cortesía se lo dexasen probar, obligándoles lo mismo a hacerlo. Si la moza o muchacho 

eran agradables les pedía licencia para otro traguillo. Viniendo a Madrid en una mula y con 

un mozo, que, por venir en su compañía, se había aplicado a servirle por ahorrar de gasto, 

le envió en un lugar por un cuarto de vino, y mientras que fue el mozo por él, se puso a 

caballo y se partió, obligando al mozo a venir pidiendo limosna. Jamás en las posadas le 

faltó algún pariente que haciéndose gorra con él, le ahorraba de la comida. Vez hubo que 

dio a su mula la paja del xergón que tenía en la cama, todo a fin de no gastar. 

Varios cuentos se decían de don Marcos, con que su amo y sus amigos pasaban tiempo y 

alegraban sus corazones, tanto que ya era conocido en toda la Corte, por el hombre mas 

reglado de los que conocían en el mundo; porque guardaba castidad, que decía él, que en 

costando dineros, no hay mujer hermosa, y en siendo de balde no la hay fea, y mucho más 

si contribuía para cuellos y lienzos, presentes de mujeres aseadas. 

Vino don Marcos desta suerte, cuando llegó a los treinta años, pues vino a juntar, a costa de 

su opinión y hurtándoselo a su cuerpo, seis mil ducados, los cuales se tenía siempre 

consigo, porque temía mucho las retiradas de los ginoveses: pues cuando más descuidado 

ven a un hombre, le dan manotada como zorro. Y como don Marcos no tenía fama de 

jugador, ni amancebado, cada día se le ofrecían varias ocasiones de casarse, aunque él lo 

regateaba, temiendo algún mal suceso. Parecíales a las señoras que lo deseaban para marido 

más falta ser gastador que guardoso, que con este nombre calificaron su miseria. 

Entre muchas que desearon ser suyas fue una señora que no había sido casada, si bien 

estaba en opinión de viuda, mujer de buen gusto y de alguna edad, aunque la encubría con 

las galas, adornos, industria, porque era viuda galana, con su monjil de tercianesa, tocas de 

reina, y su poquito de moño. Era esta señora, cuyo nombre es doña Isidora, muy rica según 

decían, y su modo de tratarse lo mostraba. Y en esto siempre se adelantaba el vulgo más de 

lo que era razón. Propusiéronle a don Marcos este matrimonio, pintándole la novia con tan 

perfetas colores, y asegurándole que tenía más de catorce o quince mil ducados, diciéndole 

ser el muerto consorte suyo un caballero de lo mejor de Andalucía, que así mismo decía 



serlo la señora, dándole por patria a la famosa ciudad de Sevilla, con lo cual nuestro don 

Marcos se dio por casado. 

El que trataba el casamiento era un gran socarrón, tercero no sólo de casamientos, sino de 

todas mercaderías, tratante en gruesos de buenos rostros y mejores bolsos, pues jamás 

ignoraba lo malo y lo bueno desta Corte, y era la causa haberle prometido doña Isidora, 

buenas albricias si salía con esta pretensión, y así dio orden en llevar a don Marcos a vistas, 

y lo hizo esa misma tarde que se lo propuso, porque no hubiese peligro en la tardanza. 

Entró don Marcos en casa de doña Isidora, casi admirado de ver la casa, tantos cuartos, tan 

bien labrada, y con tanta hermosura; y miróla con atención, porque le dixeron que era su 

dueña la misma que lo había de ser de su alma. A la cual halló entre tantos damascos, 

escritorios y cuadros, que más parecía casa de señora de Título que de particular; con un 

estrado tan rico, y la casa con tanto aseo, y olor y limpieza, que parecía, no tierra, sino 

cielo, y ella tan aseada y bien prendida, como dice un poeta amigo, que pienso que por ella 

se tomó este motivo de llamar así a los aseados. 

Tenía consigo dos criadas, una de labor, y otra de todo y para todo, que, a no ser nuestro 

hidalgo tan compuesto y tenerle el poco comer tan mortificado, por solo ellas pudiera 

casarse con su ama, porque tenían tan buenas caras como desenfado, en particular la 

fregona, que pudiera ser reina, si se dieran los reinos por hermosura. 

Admiróle sobre todo el agrado y discreción de doña Isidora, que parecía la misma gracia, 

tanto en donaires como en amores, razones que fueron tantas y tan bien dichas, las que dixo 

a don Marcos, que no sólo se agradó, mas le enamoró, mostrando en sus agradecimientos el 

alma, que la tenía el buen señor bien sencilla y sin dobleces. 

Agradeció doña Isidora al casamentero la merced que le hacía en querer emplearla tan bien, 

acabando de hacer tropezar a don Marcos en una aseada y costosa merienda, en la cual hizo 

alarde de la baxilla rica y olorosa ropa blanca, con las demás cosas que en una casa tan rica 

como la de doña Isidora era fuerza hubiese. 

Hallóse a la merienda un mozo galán, desenvuelto y que de bien entendido picaba en 

pícaro, al cual doña Isidora regalaba, a título de sobrino, cuyo nombre era Agustinico, que 

así le llamaba su señora tía. Servía a la mesa Inés, porque Marcela, que así se llamaba la 

doncella, por mandado de su señora, ya tenía en las manos un instrumento, en el cual era 

tan diestra, que no se la ganaba el mejor músico de la Corte, y esto acompañaba con una 

voz que más parecía ángel que mujer, y a la cuenta era todo. La cual, con tanto donaire 

como desenvoltura, sin aguardar a que la rogasen, porque estaba cierta que lo haría bien, o 

fuese a caso o de pensado, cantó esta letra: 

 
Claras fuentecillas, 

  

 
pues que murmuráis, 

  

 
murmurad a Narciso, 

  

 
que no sabe amar. 

  

 
Murmurad, que vive 

  

 
libre y descuidado, 

  

 
y que mi cuidado 

  

 
en el agua escribe, 

  



 
que pena recibe, 

  

 
si sabe mi pena: 

  

 
que es dulce cadena 

  

 
de mi libertad. 

  

 
Murmurad a Narciso, 

  

 
que no sabe amar. 

  

 
Murmurad que tiene, 

  

 
el pecho de hielo, 

  

 
y que por consuelo, 

  

 
penas me previene: 

  

 
responde, que pene, 

  

 
si favor le pido, 

  

 
y se hace dormido, 

  

 
si pido piedad. 

  

 
Murmurad a Narciso, 

  

 
que no sabe amar. 

  

 
Murmurad que llama 

  

 
cielos, otros ojos: 

  

 
mas por darme enojos 

  

 
que porque los ama, 

  

 
que mi ardiente llama 

  

 
paga con desdén, 

  

 
y quererle bien, 

  

 
con quererme mal. 

  

 
Murmurad a Narciso, 

  

 
que no sabe amar. 

  

 
Y si en cortesía 

  

 
responde a ni amor, 

  

 
nunca su favor 

  

 
duró más de un día. 

  

 
De la pena mía, 

  

 
ríe lisonjero, 

  

 
y aunque ve que muero, 

  

 
no tiene piedad. 

  

 
Murmurad a Narciso, 

  

 
que no sabe amar. 

  

 
Murmurad, que ha días 

  

 
tiene la firmeza, 

  

 
y que con tibiezas 

  

 
paga mis porfías. 

  

 
Mis melancolías 

  

 
le causan contento, 

  

 
y si mudo intento, 

  

 
muestra voluntad. 

  

 
Murmurad a Narciso, 

  

 
que no sabe amar. 

  

 
Murmurad que he sido 

  



 
Eco desdichada, 

  

 
aunque despreciada, 

  

 
siempre le he seguido, 

  

 
y que si le pido 

  

 
que escuche mi quexa, 

  

 
desdeñoso dexa, 

  

 
mis ojos llorar. 

  

 
Murmurad a Narciso, 

  

 
que no sabe amar. 

  

 
Murmurad que altivo, 

  

 
libre y desdeñoso 

  

 
vive, y sin reposo: 

  

 
por amarle, vivo; 

  

 
que no da recibo 

  

 
a mi eterno amor, 

  

 
antes con rigor 

  

 
me intenta matar. 

  

 
Murmurad a Narciso, 

  

 
que no sabe amar. 

  

 
Murmurad sus ojos 

  

 
graves y severos, 

  

 
aunque bien ligeros 

  

 
para darme enojos; 

  

 
que rinden despojos 

  

 
a su gentileza, 

  

 
cuya altiva alteza 

  

 
no halla su igual. 

  

 
Murmurad a Narciso, 

  

 
que no sabe amar. 

  

 
Murmurad que ha dado 

  

 
con alegre risa, 

  

 
la gloria a Belisa, 

  

 
que a mí me ha quitado; 

  

 
no de enamorado, 

  

 
sino de traidor, 

  

 
que aunque finge amor, 

  

 
miente en la mitad. 

  

 
Murmurad a Narciso, 

  

 
que no sabe amar. 

  

 
Murmurad mis celos 

  

 
y penas rabiosas, 

  

 
¡ay fuentes hermosas 

  

 
a mis ojos cielos!, 

  

 
y mis desconsuelos, 

  

 
penas y disgustos, 

  

 
mis perdidos gustos 

  

 
fuentes murmurad, 

  



 
y también a Narciso, 

  

 
que no sabe amar. 

  
 

 

No me atreveré a determinar en qué halló nuestro don Marcos más gusto, si en las 

empanadas y hermosas tortadas, lo uno picante y lo otro dulce, si en el sabroso pernil y 

fruta fresca y gustosa, acompañado todo con el licor del santo, remedio de los pobres, que a 

fuerza de brazos estaba vertiendo hielo, siendo ello mismo fuego, que por eso llamaba un 

su aficionado a las cantimploras, remedio contra el fuego; o en la dulce voz de Marcela, 

porque al son de su letra él no hacía sino comer, tan regalado de doña Isidora y de 

Agustinico, que no lo pudiera ser más si él fuera el Rey, porque si en la voz hallaba gusto 

para los oídos, en la merienda recreo para su estómago, tan ayuno de regalos como de 

sustento. Regalaba también doña Isidora a don Agustín, sin que don Marcos, como poco 

escrupuloso reparase en nada más de sacar de mal año sus tripas, porque creo sin levantarle 

testimonio, que sirvió la merienda de aquella tarde, de ahorro de seis días de ración, y más 

con los buenos bocados que doña Isidora y su sobrino atestaban y embutían en el baúl vacío 

del buen hidalgo, provisión bastante para no comer en mucho tiempo. 

Fenecióse la merienda con el día, y estando ya prevenidas cuatro buxías en otros tantos 

hermosos candeleros, a la luz de las cuales, y al dulce son que Agustinico hizo en el 

instrumento que Marcela había tocado, bailaron ella y Inés lo rastreado y sotillo, sin que se 

quedase la capona olvidada, con tal donaire y desenvoltura, que se llevaban entre los pies 

los ojos y el alma del honrado auditorio; y tornando Marcela a tomar la guitarra, a petición 

de don Marcos, que como estaba harto quería bureo. Feneció la fiesta con este romance: 

 
Fuese Bras de la cabaña, 

  

 
sabe Dios si volverá, 

  

 
por ser firmísima Menga 

  

 
y ser muy ingrato Bras. 

  

 
Como no sabe ser firme 

  

 
desmayóle el verse amar; 

  

 
que quien no sabe querer 

  

 
tampoco sabe estimar. 

  

 
No le ha dado Menga celos, 

  

 
que no se los supo dar, 

  

 
porque si supiera darlos 

  

 
supiera hacerse estimar. 

  

 
Es Bras de condición libre, 

  

 
no se quiere sujetar, 

  

 
y así viéndose querido 

  

 
supo el modo de olvidar. 

  

 
No sólo a sus gustos sigue, 

  

 
mas sabelos publicar, 

  

 
que quiere a fuerza de penas 

  

 
hacerse estimar en más. 

  

 
Que no volverá es muy cierto, 

  

 
que es cosa la voluntad 

  



 
que cuando llega a trocarse 

  

 
no vuelve a su ser jamás. 

  

 
Por gustos ajenos muere, 

  

 
pero no se morirá, 

  

 
que sabe fingir pasiones, 

  

 
hasta que llega alcanzar. 

  

 
Desdichada la Serrana, 

  

 
que en él se viene a emplear, 

  

 
pues aunque siembre afición, 

  

 
sólo penas cogerá. 

  

 
De ser poco lo que pierde 

  

 
certísima Menga esta, 

  

 
pues por mal que se aventure, 

  

 
no puede tener más mal. 

  

 
Es franco de disfavores, 

  

 
de tibiezas liberal, 

  

 
pródigo de demasías, 

  

 
escaso de voluntad. 

  

 
Dice Menga que se alegra, 

  

 
no sé si dice verdad, 

  

 
que padecer despreciada, 

  

 
es dudosa enfermedad. 

  

 
Suelen publicar salud 

  

 
cuando muriéndose están, 

  

 
mas no niego que es cordura 

  

 
el saber disimular. 

  

 
Esconderse por no verla, 

  

 
ni de sus cosas hablar, 

  

 
no tratar de su alabanza, 

  

 
indicios de salud da. 

  

 
Pero vivir descontenta, 

  

 
y allá en secreto llorar, 

  

 
llevar mal que mire a otra 

  

 
de amor parece señal. 

  

 
Lo que por mi Teología 

  

 
he venido a pergeñar, 

  

 
es que aquel que dice injurias 

  

 
cerca está de perdonar. 

  

 
Préciase Menga de noble, 

  

 
no sé si querrá olvidar, 

  

 
que una vez elección hecha, 

  

 
no es noble quien vuelve atrás. 

  

 
Mas ella me ha dicho a mí, 

  

 
que en llegando a averiguar 

  

 
injurias, celos y agravios, 

  

 
afrenta el verle será. 

  



 

 

Al dar fin al romance se levantó el corredor de desdichas, y le dixo a don Marcos que era 

hora de que la señora doña Isidora reposase, y así se despidieron los dos della y de 

Agustinico y de las otras damiselas, y dieron la vuelta a su casa, yendo por la calle tratando 

lo bien que le había parecido doña Isidora, descubriendo el enamorado don Marcos, más del 

dinero que de la dama, el deseo que tenía de verse ya su marido; y así le dixo que diera un 

dedo de la mano por verlo ya hecho, porque era sin duda que le estaba muy bien, aunque no 

pensaba tratarse después de casado con tanta ostentación ni grandeza, que aquello era 

bueno para un príncipe y no para un hidalgo particular como él era; pues con su ración y 

alguna otra cosa más, habría para el gasto; y que seis mil ducados que él tenía, y otros 

tantos más que podría hacer de cosas excusadas que vía en casa de doña Isidora, pues 

bastaba para la casa de un escudero de un señor cuatro cucharas, un jarro y una salva, con 

una buena cama, y a este modo, cosas que no se pueden excusar, todo lo demás era cosa sin 

provecho, y que mejor estaría en dineros, y esos puestos en renta viviría como un príncipe, 

y podría dexar a sus hijos, si Dios se los diese, con que pasar honradamente; y cuando no 

los tuviese, pues doña Isidora tenía aquel sobrino, para él sería todo, si fuese tan obediente, 

que quisiese respetarle como a padre. 

Hacía estos discursos don Marcos tan en su punto, que el casamentero le dio por concluido, 

y así le respondió que él hablaría otro día a doña Isidora, y se efectuaría el negocio, porque 

en estos casos de matrimonios tantos tienen deshechos las dilaciones como la muerte. 

Con esto se despidieron, y él se volvió a contar a doña Isidora lo que con don Marcos había 

pasado, cudicioso de las albricias, y él a casa de su amo, donde hallándolo todo en silencio 

por ser muy tarde, y sacando un cabo de vela de la faltriquera, se llegó a una lámpara que 

estaba en la calle alumbrando una cruz, y puesta la vela en la punta de la espada la 

encendió; y después de haberle suplicado, con una breve oración, que fuese lo que se quería 

echar a cuestas para bien suyo, se entró en su posada y se acostó, aguardando con mil 

gustos el día, pareciéndole que se le había de despintar tal ventura. 

Dexémosle dormir, y vamos al casamentero, que vuelto a casa de doña Isidora, le contó lo 

que pasaba, y cuán bien le estaba. Ella que lo sabía mejor que no él, como adelante se dirá, 

dio luego el sí, y cuatro escudos al tratante por principio, y le rogó que luego por la mañana 

volviese a don Marcos y le dixese cómo ella tenía a gran suerte el ser suya, que no le 

dexase de la mano, antes gustaría que se le traxese a comer con ella y su sobrino, para que 

se hiciesen las escripturas, y se sacasen los recados ¡Qué dos nuevas para don Marcos, 

convidado y novio! 

Con ellas, por ser tan buenas, madrugó el casamentero, y dio los buenos días a nuestro 

hidalgo, al cual hallo ya vistiéndose (que amores de blanca niña no te dexan reposar). 

Recibió con los brazos a su buen amigo, que así llamaba al procurador de pesares, y con el 

alma la resolución de su ventura, y acabándose de vestir con las más costosas galas que su 

miseria le consentía, se fue con su norte de desdichas a casa de su dueño y su señora, donde 

fue recibido de aquella sirena con la agradable música de sus caricias, y de don Agustín, 

que se estaba vistiendo, con mil modos de cortesías y agrados: donde en buena 

conversación y agradecimientos de su ventura, y sumisiones del cauto mozo, en 

agradecimientos del lugar que de hijo le daba, pasaron hasta que fue hora de comer, que de 



la sala del estrado se entraron a otra cuadra más adentro, donde estaba puesta la mesa y 

aparador como pudiera en casa de un gran señor. 

No tuvo necesidad doña Isidora de gastar muchas arengas, para obligar a don Marcos a 

sentarse a la mesa, porque antes él rogó a los demás que lo hiciesen, sacándolos desta 

penalidad, que no es pequeña. Satisfizo el señor convidado su apetito en la bien sazonada 

cuanto abundante comida, y sus deseos en el compuesto aparador, tornando en su memoria 

a hacer otros tantos discursos, como la noche pasada, y más, como vía a doña Isidora tan 

liberal y cumplida, como aquella que se pensaba pagar de su mano, le parecía aquella 

grandeza vanidad excusada, y dinero perdido. 

Acabóse la comida, y preguntaron a don Marcos, si quería en lugar de dormir la siesta, por 

no haber en aquella casa cama para huéspedes, jugar al hombre. A lo cual respondió que 

servía a un señor tan virtuoso y cristiano, que si supiera que criado suyo jugaba, ni aun al 

quince, que no estuviera una hora en su casa, y que, como él sabía esto, había tomado por 

regla el darle gusto; demás de ser su inclinación buena y virtuosa, pues no tan solamente no 

sabía jugar al hombre, más que no conocía ni una carta, y que verdaderamente hallaba por 

su cuenta que valía el no saber jugar muchos ducados por año. 

-Pues el señor don Marcos -dixo doña Isidora- es tan virtuoso que no sabe jugar, que bien le 

digo yo a Agustinico que es lo que está mejor al alma y a la hacienda, ve niño y dile a 

Marcela que se dé priesa a comer y traiga su guitarra, y Inesica sus castañuelas, y en eso 

entretendremos la fiesta hasta que venga el Notario que el señor Gamarra (que así se 

llamaba el casamentero) tiene prevenido para hacer las capitulaciones. 

Fue Agustinico a lo que su señora tía le mandaba, y mientras venía prosiguió don Marcos 

asiendo la plática desde arriba: 

-Pues en verdad que puede Agustín, si pretende darme gusto, no tratar de jugar ni salir de 

noche, y con eso seremos amigos; y de no hacerlo habrá mil rencillas, porque soy muy 

amigo de recogerme temprano la noche que no hay que hacer, y que en entrando, no sólo se 

cierre la puerta, mas se clave, no porque soy celoso, que harto ignorante es el que lo es 

teniendo mujer honrada, mas porque las casas ricas nunca están seguras de ladrones, y no 

quiero que me lleve con sus manos lavadas el ladrón, sin más trabajo que tomarlo, lo que a 

mí me costó el ganarlo tanto afán y fatiga; y así yo le quitaré el vicio, o sobre eso será el 

diablo. 

Vio doña Isidora tan colérico a don Marcos, que fue menester mucho de su despejo, para 

desenoxarle; y así le dixo que no se disgustase, que el muchacho haría todo lo que fuese su 

gusto, porque era el mozo más dócil que en su vida había tratado, que al tiempo daba por 

testigo. 

-Eso le importa -replicó don Marcos. 

Y atajó la plática don Agustín, y las damiselas, que venía cada una prevenida con su 

instrumento. Y la desenvuelta Marcela dio principio a la fiesta con estas décimas: 

 
Lauro, si cuando te amaba 

  

 
y tu rigor me ofendía, 

  

 
triste de noche y de día 

  



 
tu ingrato trato lloraba; 

  

 
si en ninguna parte hallaba 

  

 
remedio de mi dolor, 

  

 
pues cuando sólo un favor 

  

 
era paz de mis enojos, 

  

 
siempre en tus ingratos ojos, 

  

 
hallé crueldad por amor. 

  

 
Si cuando pedí a los cielos 

  

 
la muerte por no mirarte, 

  

 
y maltratarme y culparte 

  

 
eran todos mis desvelos; 

  

 
si perseguida de celos, 

  

 
mereciendo ser querida, 

  

 
quise quitarme la vida, 

  

 
dime ¿cómo puede haber 

  

 
otro mayor mal que ser 

  

 
cruelmente aborrecida? 

  

 
Yo le tengo por mayor 

  

 
que no vivir olvidada, 

  

 
que siéndolo no te enfada 

  

 
como otras veces mi amor. 

  

 
Tenga el verte por favor, 

  

 
que tu descuido me ofrece 

  

 
la paz, que aquel que aborrece 

  

 
niega el que adorando está; 

  

 
luego el olvido será 

  

 
menor daño que parece. 

  

 
Y así, pedirte favor 

  

 
con disfavor me convidas, 

  

 
porque al fin como me olvidas, 

  

 
no te ofendes de mi amor, 

  

 
que alguna vez tu rigor 

  

 
vendrá tomar por partido 

  

 
amar en lugar de olvido; 

  

 
y si me has de aborrecer, 

  

 
mas quiero, Lauro, no ser, 

  

 
que aborrecida haber sido. 

  
 

 

No sabré decir si lo que agradó a los oyentes fue la suave voz de Marcela o los versos que 

cantó. Finalmente, a todo dieron alabanza, pues aunque las décimas no eran las más cultas 

ni más cendradas, el donaire de Marcela les dio tanta sal, que supliera mayores faltas. Y 

porque mandaba doña Isidora a Inés que bailase con Agustín, le previno don Marcos que 

fenecido el baile volviese a cantar, pues lo hacía tan divinamente. Lo cual Marcela hizo con 

mucho gusto, dándosele al señor don Marcos, con este romance: 



 
Ya de mis desdichas 

  

 
el colmo veo, 

  

 
y en ajenos favores 

  

 
miro mis celos. 

  

 
Ya no tengo que esperar 

  

 
de tu amor: ingrato Ardenio, 

  

 
aunque tus muchas tibiezas 

  

 
mida con mi sufrimiento. 

  

 
Ya, que en mi fuego te yeles, 

  

 
ni que me encienda en tu yelo, 

  

 
que mueran mis esperanzas, 

  

 
ni que viva mi tormento. 

  

 
Como en mi confusa pena, 

  

 
no hay alivio ni remedio, 

  

 
ni le busco ni le pido, 

  

 
desesperada padezco. 

  

 
Pues de mis desdichas 

  

 
el colmo veo, 

  

 
y en ajenos favores 

  

 
miro mis celos. 

  

 
¿Qué tengo ya que esperar 

  

 
ni cómo obligar pretendo 

  

 
a quien de sólo matarme 

  

 
atrevido lleva intento? 

  

 
A los hermanos imito, 

  

 
que por pena en el Infierno, 

  

 
tienen trabajos sin fruto, 

  

 
y servir fuera de tiempo. 

  

 
Acaba, saca la espada, 

  

 
pasa mi constante pecho, 

  

 
acabaré de penar, 

  

 
si no es mi tormento eterno. 

  

 
Pues de mis desdichas 

  

 
el colmo veo, 

  

 
y en ajenos favores 

  

 
miro mis celos. 

  

 
Quiérote bien, ¡qué delito 

  

 
para castigo tan fiero!, 

  

 
pero tú te desobligas, 

  

 
cuando yo obligarte pienso. 

  

 
¡Quién creyera que mis partes, 

  

 
que alguno estimó por cielos, 

  

 
son infiernos a tus ojos, 

  

 
pues dellas andas huyendo! 

  

 
Siempre decís que buscáis 

  

 
los hombres algún sujeto 

  

 
que sea en aquesta edad 

  



 
de constancia claro exemplo. 

  

 
Y si acaso halláis alguno 

  

 
le hacéis tal tratamiento, 

  

 
que aventura por vengarse 

  

 
no una honra, sino ciento. 

  

 
Míralo en ti y en mi amor, 

  

 
no quieras más claro espejo, 

  

 
y verás como hay mujeres, 

  

 
con amor y sufrimiento. 

  

 
Pues de mis desdichas 

  

 
el colmo veo, 

  

 
y en ajenos favores 

  

 
miro mis celos. 

  

 
Hasta aquí pensé callar, 

  

 
tus sinrazones sufriendo, 

  

 
mas pues voluntad publicas, 

  

 
¿cómo callaré con celos? 

  

 
Sepa el mundo que te quise, 

  

 
sepa el mundo que me has muerto, 

  

 
y sépalo esa tirana, 

  

 
de mi gusto y de mi dueño. 

  

 
Poco es brasas como Porcia, 

  

 
poco es como Elisa acero, 

  

 
más es morir de sospechas, 

  

 
fuego que en el alma siento. 

  

 
Pues de mis desdichas 

  

 
el colmo veo, 

  

 
y en ajenos favores 

  

 
miro mis celos. 

  

 
Poco pude, Ardenio ingrato, 

  

 
y hoy pienso que puedo menos, 

  

 
pues sufriendo no te obligo 

  

 
ni te obligué padeciendo. 

  

 
Yo gusto que tengas gustos, 

  

 
pero tenlos con respecto, 

  

 
de que me llamaste tuya, 

  

 
o de veras o fingiendo. 

  

 
Cuando en tus ojos me miro, 

  

 
en ellos miro otro dueño, 

  

 
¿pues qué has menester decirme 

  

 
lo que yo tengo por cierto? 

  

 
Pues de mis desdichas 

  

 
el colmo veo, 

  

 
y en ajenos favores 

  

 
miro mis celos. 

  

 
Ingrato, si ya tus glorias 

  

 
no te caben en el pecho, 

  



 
guárdalas, que para mí 

  

 
son más que glorias venenos. 

  

 
Mas tú debes de gustar 

  

 
de verme vivir muriendo, 

  

 
que el querer y aborrecer 

  

 
en ti viene a ser extremo. 

  

 
Y si de matarme gustas, 

  

 
acaba, mátame presto; 

  

 
pero si celosa vivo, 

  

 
¿para qué otra muerte quiero? 

  

 
Pues de mis desdichas 

  

 
el colmo veo, 

  

 
y en ajenos favores 

  

 
miro mis celos. 

  
 

 

Como era don Marcos de los sanos de Castilla y sencillo como un tafetán de la China, no se 

le hizo largo este romance, antes quisiera que durara mucho más, porque la llaneza de su 

ingenio no era como los fileteados de la Corte, que en pasando de seis estancias se enfadan. 

Dio las gracias a Marcela, y le pidiera que pasara adelante, si a este punto no entrara 

Gamarra con un hombre que dixo ser Notario; si bien más parecía lacayo que otra cosa, y se 

hicieron las escrituras y conciertos, poniendo doña Isidora en la dote doce mil ducados y 

aquellas casas. Y como don Marcos era hombre tan sin malicias, no se metió en más 

averiguaciones, con lo que el buen hidalgo estaba tan contento, que posponiendo su 

autoridad, bailó con su querida esposa, que así llamaba a doña Isidora: tan tierno le tenía. 

Cenaron aquella noche con el mismo aplauso y ostentación que habían comido, si bien 

todavía el tema de don Marcos era la moderación del gasto, pareciéndole como dueño de 

aquella casa y hacienda, que si de aquella suerte iba, no había dote para cuatro días, mas 

hubo de callar hasta mejor ocasión. 

Llegó la hora de recogerse, y por excusar el trabajo de ir a su posada, quiso quedarse con su 

señora. Mas ella con muy honesto recato dixo que no había de poner hombre el pie en el 

casto lecho, que fue de su difunto señor, mientras no tuviese las bendiciones de la Iglesia. 

Con lo que tuvo por bien don Marcos de irse a dormir a su casa (que no sé si diga, que más 

fue velar, supuesto que el cuidado de sacar las amonestaciones le tenía ya vestido a las 

cinco). En fin, se sacaron, y en tres días de fiesta, que la fortuna traxo de los cabellos, que a 

la cuenta sería el mes de agosto, que las trae de dos en dos, se amonestaron, dexando para 

el lunes, que en las desgracias no tuvo que envidiar al martes, el desposarse y velarse todo 

junto, a uso de grandes. Lo cual se hizo con mucha fiesta y muy grande aparato y grandeza, 

así de galas como en lo demás; porque don Marcos humillando su condición, y venciendo 

su miseria, sacó fiado, por no descabalar los seis mil ducados, un rico vestido y faldellín 

para su esposa, haciendo cuenta que con él y la mortaja cumplía: no porque se la vino al 

pensamiento la muerte de doña Isidora, sino por parecerle que poniéndoselo sólo de una 

Navidad a otra, habría vestido hasta el día del Juicio. Traxo asimismo de casa de su amo 

padrinos, que todos alababan su elección, y engrandecían su ventura, pareciéndoles 



acertamiento haber hallado una mujer de tan buen parecer y tan rica, pues aunque doña 

Isidora era de más edad que el novio, contra el parecer de Aristóteles, y otros filósofos 

antiguos, lo disimulaba de suerte, que era milagro verla tan bien aderezada. 

Pasada la comida, y estando ya sobre tarde alegrando con bailes la fiesta, en los cuales Inés 

y don Agustín mantenían la tela, mandó doña Isidora a Marcela que la engrandeciese con su 

divina voz, a lo cual no haciéndose de rogar, con tanto desenfado como donaire, cantó así: 

 
Si se ríe el Alba, 

  

 
de mí se ríe, 

  

 
porque adoro tibiezas, 

  

 
y muero firme. 

  

 
Cuando el Alba miro 

  

 
con alegre risa 

  

 
mis penas me avisa, 

  

 
mis males, suspiros: 

  

 
pero no me admiro 

  

 
de verla reír, 

  

 
ni de presumir 

  

 
que de mí se ríe: 

  

 
porque adoro tibiezas, 

  

 
y muero firme. 

  

 
Ríese de verme 

  

 
con cien mil pesares, 

  

 
los ojos dos mares: 

  

 
viendo aborrecerme, 

  

 
cuando ingrato duerme 

  

 
mi querido dueño, 

  

 
mi dolor al sueño 

  

 
triste despide, 

  

 
porque adoro tibiezas, 

  

 
y muero firme. 

  

 
Ríe al ver que digo 

  

 
que no tengo amor, 

  

 
cuando su rigor 

  

 
de secreto sigo, 

  

 
para ver si obligo 

  

 
a tratarme bien 

  

 
al mismo desdén 

  

 
que en matarme vive: 

  

 
porque adoro tibiezas, 

  

 
y muero firme. 

  

 
Ríe que me alexo 

  

 
de aquello que sigo, 

  

 
llamando enemigo, 

  

 
por lo que me quexo, 

  

 
que pido consejo, 

  



 
amando sin él, 

  

 
despido cruel, 

  

 
lo que me sigue; 

  

 
porque adoro tibiezas, 

  

 
y muero firme. 

  

 
Ríe al ver mis ojos 

  

 
publicar tibieza, 

  

 
cuando mi firmeza 

  

 
les da mil enojos, 

  

 
ofrecer despojos 

  

 
y encubrir pasión, 

  

 
mirar a traición, 

  

 
unos ojos libres; 

  

 
porque adoro tibiezas, 

  

 
y muero firme. 

  

 
Ríe el que procuro 

  

 
encubrir mis celos, 

  

 
que estoy sin desvelos, 

  

 
cuando miento y juro, 

  

 
al descuido apuro 

  

 
lo que me da pena, 

  

 
porque amor ordena 

  

 
mi muerte triste, 

  

 
adorando tibiezas, 

  

 
muriendo firme. 

  
 

 

Llegóse en estos entretenimientos la noche, principio de la posesión de don Marcos, y más 

de sus desdichas; pues antes de tomarla empezó la fortuna a darle con ellas en los ojos. Y 

así fue la primera darle a don Agustín un acidente; no me atrevo a decir si le causó el ver 

casada a su señora tía, sólo digo que puso la casa en alboroto, porque doña Isidora empezó 

a desconsolarse, acudiendo mas tierna que fuera razón a desnudarle, para que se acostase, 

haciéndole tantas caricias y regalos, que casi dio celos al desposado. El cual, viendo ya al 

enfermo algo sosegado, mientras su esposa se acostaba, acudió a prevenir con cuidado, que 

se cerrasen las puertas, y echasen las aldabas a las ventanas; cuidado que puso en las 

desenvueltas criadas de su querida mujer, la mayor confusión y aborrecimiento que se 

puede pensar, pareciéndoles achaques de celoso, y no lo eran cierto, sino de avaro; porque 

como el buen señor había traído su ropa, y con ella sus seis mil ducados, que aun apenas 

habían visto la luz del cielo, quería acostarse seguro de que lo estaba su tesoro. En fin, él se 

acostó con su esposa, y las criadas en lugar de acostarse se pusieron a mormurar y a llorar, 

exagerando la prevenida y cuidadosa condición de su dueño. Empezó Marcela a decir: 

-¿Qué te parece, Inés, a lo que nos ha traído la fortuna, pues de acostarnos a las tres y a las 

cuatro, oyendo músicas y requiebros, ya en la puerta de la calle, ya en las ventanas, rodando 

el dinero en nuestra casa, como en otras la arena, hemos venido a ver a las once cerradas las 

puertas y casi clavadas las ventanas, sin que haya atrevimiento en nosotras para abrirlas? 



-Mal año abrirlas -dixo Inés- Dios es mi señor, que tiene trazas nuestro amo de echarles 

siete candados, como a la cueva de Toledo. Ya, hermana, esas fiestas que dices se acabaron, 

no hay sino echarnos dos hábitos, pues mi ama ha querido esto, que poca necesidad tenía de 

haberse casado, pues no le faltaba nada, y no ponernos a todas en esta vida, que no sé cómo 

no la ha enternecido ver al señor don Agustín cómo ha estado esta noche, que para mí esta 

higa, si no es la pena de verla casada el acidente que tiene: y no me espanto, que está 

enseñado a holgarse y regalarse, y viéndose ahora enxaulado como sirguerillo, claro está 

que lo ha de sentir como yo lo siento, que malos años para mí, si no me pudieran ahogar 

con una hebra de seda cendalí. 

-Aún tú, Inés -replicó Marcela-, sales fuera por todo lo que es menester, no tienes que 

llorar, mas triste de quien por llevar adelante este mal afortunado nombre de doncella, ya 

que en lo demás haya tanto engaño, ha de estar sufriendo todos los infortunios de un celoso, 

que las hormiguillas le parecen gigantes, mas yo lo remediaré, supuesto que por mis 

habilidades no me ha de faltar la comida. Mala Pascua para el señor don Marcos, si yo tal 

sufriere. 

-Yo Marcela -dixo Inés- será fuerza que sufra, porque si te he de confesar verdad, don 

Agustín es las cosas que más quiero, si bien hasta ahora mi ama no me ha dado lugar de 

decirle nada, aunque conozco dél que no me mira mal, mas de aquí adelante será otra cosa, 

que al fin habrá de dar más tiempo acudiendo a su marido. 

En estas pláticas estaban las criadas; y era el caso, que el señor don Agustín era galán de 

doña Isidora, y por comer, vestir y gastar a título de sobrino, no sólo llevaba la carga de la 

vieja, mas otras muchas, como eran las conversaciones de damas y galanes, juegos, bailes y 

otras cosillas de este jaez; y así pensaba sufrir la del marido, aunque la mala costumbre de 

dormir acompañado le tenía aquella noche con alguna pasión; pues como Inés le quería, 

dixo que quería ir a ver si había menester algo, mientras se desnudaba Marcela, y fue tan 

buena su suerte, que como Agustín era muchacho, tenía miedo, y así le dixo: 

-Por tu vida, Inés, que te acuestes aquí conmigo, porque estoy con el mayor asombro del 

mundo; y si estoy solo, en toda la noche podré sosegar de temor. 

Era piadosísima Inés, y túvole tanta lástima que al punto le obedeció, dándole las gracias de 

mandarla cosas de su gusto. 

Llegóse la mañana, martes al fin, y temiendo Inés que su señora se levantase y la cogiese 

con el hurto en las manos, se levantó más temprano que otras veces, y fue a contar a su 

amiga sus venturas. Y como no hallase a Marcela en su aposento, fue a buscarla por toda la 

casa, y llegando a una puertecilla falsa que estaba en un corral, algo a trasmano, la halló 

abierta; y era que Marcela tenía cierto requiebro, para cuya correspondencia tenía llave de 

la puertecilla, por donde se había ido con él, quitándose de ruidos; y aposta, por dar a don 

Marcos más tártago, la había dexado abierta. Y visto esto, fue dando voces a su señora, a 

las cuales despertó el miserable novio, y casi muerto de congoxa saltó de la cama, diciendo 

a doña Isidora que hiciese lo mismo, y mirase si le faltaba alguna cosa, abriendo a un 

mismo tiempo la ventana, y pensando hallar en la cama a su mujer, no halló sino una 

fantasma, o imagen de la muerte, porque la buena señora mostró las arrugas de la cara por 

entero, las que les encubría con el afeite, que tal vez suele ser encubridor de años, que a la 

cuenta estaban más cerca de cincuenta y cinco que de treinta y seis, como había puesto en 



la carta de dote, porque los cabellos eran pocos y blancos, por la nieve de los muchos 

inviernos pasados. Esta falta no era mucha, merced a los moños y a su autor, aunque en esta 

ocasión se la hizo a la pobre dama respeto de haberse caído sobre las almohadas, con el 

descuido del sueño, bien contra la voluntad de su dueño. Los dientes estaban esparcidos por 

la cama, porque como dixo el príncipe de los poetas, daba perlas de barato, a cuya causa 

tenía don Marcos uno o dos entre los bigotes, de más de que parecían tejado con escarcha, 

de lo que habían participado de la amistad que con el rostro de su mujer habían hecho. 

Cómo se quedaría el pobre hidalgo se dexa a consideración del pío lector, por no alargar 

pláticas en cosa que puede la imaginación suplir cualquiera falta; sólo digo que doña 

Isidora, que no estaba menos turbada de que sus gracias se manifesta[sen] tan a letra vista, 

asió con una presurosa congoxa su moño, mal enseñado a dexarse ver tan de mañana, y 

atestósele en la cabeza, quedando peor que sin él, porque con la priesa no pudo ver cómo le 

ponía, y así se le acomodó cerca de las cejas. ¡Oh maldita Marcela, causa de tantas 

desdichas; no te lo perdone Dios, amén! En fin, más alentada, aunque con menos razón, 

quiso tomar un faldellín para salir a buscar su fugitiva criada; mas ni él, ni el vestido rico, 

con que se había casado, ni los chapines con viras, ni otras joyas que estaban en una salva, 

porque esto y el vestido de don Marcos, con una cadena de doscientos escudos, que había 

traído puesta el día antes, la cual había sacado de su tesoro para solenizar su fiesta, no 

pareció, porque la astuta Marcela no quiso ir desapercibida. 

Lo que haría don Marcos en esta ocasión, ¿qué lengua bastará a decirlo, ni qué pluma a 

escribirlo? Quien supiere que a costa de su cuerpo lo había ganado, podría ver cuán al de su 

alma lo sentiría, y más no hallando consuelo en la belleza de su mujer, porque bastaba a 

desconsolar al mismo infierno. Si ponía los ojos en ella veía una estantigua, si los apartaba, 

no vía sus vestidos y cadena, y con este pesar se paseaba muy apriesa, así en camisa por la 

sala, dando palmadas y suspiros. 

Mientras él andaba así, y doña Isidora se fue al Jordán de su retrete, y arquilla de baratijas, 

se levantó Agustín, a quien Inés había ido a contar lo que pasaba, riendo los dos la visión de 

doña Isidora, la pasión y la bellaquería de Marcela; y a medio vestir salió a consolar a su 

tío, diciéndole los consuelos que supo fingir y encadenar, más a lo socarrón que a lo necio. 

Animóle con que se buscaría la agresora del hurto, y obligóle a paciencia, que eran bienes 

de fortuna, con lo que cobró fuerzas para volver en sí y vestirse, y más como vio venir a 

doña Isidora tan otra de lo que había visto, que casi creyó que se había engañado, y que no 

era la misma. 

Salieron juntos don Marcos y Agustín a buscar, por dicho de Inés, las guaridas de Marcela, 

y en verdad que si no fueran, los tuviera por más discretos, a lo menos a don Marcos, que 

don Agustín, para mí, pienso que lo hacía de bellaco más que de bobo, que bien se dexa 

entender, que no se habría puesto en parte donde fuese hallada. Mas, viendo que no había 

remedio, se volvieron a casa, conformándose con la voluntad de Dios a los santos, y con la 

de Marcela, a lo de no poder más, y mal de su agrado hubo de cumplir nuestro miserable, 

con las obligaciones de la tornaboda, aunque el más triste del mundo, porque tenía 

atravesada en el alma su cadena. 

Mas como no estaba contenta la fortuna, quiso proseguir en la persecución de su miseria. Y 

fue desta suerte, que sentándose a comer entraron dos criados del señor Almirante, diciendo 



que su señor besaba las manos de la señora doña Isidora, y que se sirviese de enviarle la 

plata, que para prestada bastaba un mes, que si no lo hacía, la cobraría de otro modo. 

Recibió la señora el recado, y la respuesta no pudo ser otra, que entregarle todo cuando 

había, platos, fuentes, y lo demás que lucía en la casa, y que había colmado las esperanzas 

de don Marcos, el cual se quiso hacer fuerte, diciendo que era hacienda suya, y que no se 

había de llevar, y otras cosas que le parecían a propósito, tanto que fue menester que el un 

criado fuese a llamar al mayordomo, y el otro se quedase en resguardo de la plata. 

Al fin la plata se llevo, y don Marcos se quebró la cabeza en vano, el cual ciego de pasión y 

de cólera, empezó a decir y hacer cosas como hombre fuera de sí. Quexábase de tal engaño, 

y prometía que había de poner pleito de divorcio, a lo cual doña Isidora, con mucha 

humildad, te dixo por amansarle, que advirtiese que antes merecía gracias que ofensas, que 

por granjear un marido como él cualquiera cosa, aunque tocase en engaño, era cordura y 

discreción, que pues el pensar deshacerlo era imposible, que lo mejor era tener paciencia. 

Húbolo de hacer el buen don Marcos, aunque desde aquel día no tuvieron paz ni comieron 

bocado con gusto. A todo esto don Agustín comía y callaba, metiendo las veces que se 

hallaba presente, paz; y pasando muy buenas noches con su Inés, con la cual se reía las 

gracias de doña Isidora y desventuras de don Marcos. 

Con estas desdichas, si la fortuna le dexara en paz, con lo que le había quedado se diera por 

contento y lo pasara honradamente. Mas como se supo en Madrid el casamiento de doña 

Isidora, un alquilador de ropa, dueño del estrado y colgadura, vino por tres meses que le 

debía de su ganancia, y asimismo a llevarlo, porque mujer que había casado tan bien, 

coligió que no lo habría menester, pues lo podría comprar y tenerlo por suyo. 

A este trago acabó don Marcos de rematarse, llegó a las manos con su señora, andando el 

moño y los dientes de por medio, no con poco dolor de su senora, pues le llegaba el verse 

sin él tan a lo vivo. Esto, y la injuria de verse maltratar tan recién casada, le dio ocasión de 

llorar, y hacer cargo a don Marcos de tratar así una mujer como ella, y por bienes de 

fortuna, que ella los da y los quita; pues aún en casos de honra era demasiado el castigo. 

A esto respondía don Marcos que su honra era su dinero. Mas todo esto no sirvió de nada 

para que el dueño del estrado y colgadura no lo llevase, y con ello lo que se le debía, un real 

sobre otro, que se pagó del dinero de don Marcos, porque la señora, como ya había cesado 

su trato y visitas, no sabía de qué color era, ni los vía de sus ojos, más que la ración de don 

Marcos, que esa gastaba moderadamente, por no poder ser menos. 

A las voces y gritos baxó el señor de la casa, la cual nuestro hidalgo pensaba ser suya, y 

que su mujer le había dicho que era huésped que le tenía alquilado aquel cuarto por un año, 

y le dixo, que si cada día había de haber aquellas voces que buscasen casa y se fuesen con 

Dios, que era amigo de su quietud. 

-¿Cómo ir? -respondió don Marcos-, él es el que se ha de ir, que esta casa es mía. 

-¿Cómo vuestra, loco? -respondió el dueño-. Atreguado, idos con Dios, que yo os juro que 

si no mirara que lo sois, la ventana fuera vuestra puerta. 



Enoxóse don Marcos, y con la cólera se atreviera, si no se metiera doña Isidora y don 

Agustín de por medio, desengañando al pobre don Marcos, y apaciguando al señor de la 

casa, con prometerle desembarazarla otro día. 

¿Qué podía don Marcos hacer aquí? callar o ahorcarse, porque lo demás ni él tenía ánimo 

para otra cosa, antes le tenía ya tantos pesares como atónito y fuera de sí. Y desta suerte 

tomó su capa y salióse de casa, y Agustín por mandado de su tía con él, para que le 

reportase. En fin, los dos buscaron un par de aposentos cerca de Palacio, por serlo cerca de 

la casa de su amo, para mudarse; y dado señal, quedó la mudanza para otro día. Y así le 

dixo a Agustín que se fuese a comer, que no estaba para volver a ver aquella engañadora de 

su tía. 

Hízolo así el mozo, dando la vuelta a casa, contando lo sucedido, y entre ellos dos trataron 

el modo de mudarse. 

Vino el miserable a acostarse, rostrituerto y muerto de hambre. Pasó la noche, y a la 

mañana le dixo doña Isidora, que se fuese a la casa nueva, para que recibiese la ropa, 

mientras Inés traía un carro en que llevarla. 

Hízolo así, y apenas el buen necio salió, cuando la traidora de doña Isidora y su sobrino y 

criada, tomaron cuanto había, y lo metieron en un carro, y ellos con ello, y se partieron de 

Madrid la vuelta de Barcelona, dexando en casa las cosas, que no podían llevar, como 

platos, ollas y otros trastos. 

Estuvo don Marcos hasta cerca de las doce aguardando; y viendo la tardanza, dio la vuelta a 

su casa, y como no los halló, preguntó a una vecina si eran idos. 

Ella le respondió que rato había. 

Con lo que pensando que ya estarían allá, tornó aguijando, porque no aguardasen. Llegó 

sudando y fatigado, y como no los halló, se quedó medio muerto, temiendo lo mismo que 

era, y sin parar tornó donde venía, y dando un puntapié a la puerta, que habían dexado 

cerrada. Y como la abrió y entró dentro viese que no había más de lo que no valía nada, 

acabó de tener por cierta su desdicha. Empezó a dar voces, y carreras por las salas, dándose 

de camino algunas calabazadas por las paredes, decía: 

-Desdichado de mí, mi mal es cierto, en mal punto se hizo este desdichado casamiento, que 

tan caro me cuesta; ¿adónde estás, engañosa Sirena y robadora de mi bien. Y de todo 

cuanto yo, a costa de mí mismo, tengo granjeado, para pasar la vida con algún descanso? 

Estas y otras cosas decía, a cuyos extremos entró alguna gente de la casa, y uno de los 

criados, sabiendo el caso, le dixo que tuviese por cierto el haberse ido, porque el carro en 

que iba la ropa y su mujer, sobrino y criada, era de camino, y no de mudanza, y que él 

preguntó que dónde se mudaba, y que le había respondido que se iba fuera de Madrid. 

Acabó de rematar don Marcos con esto; mas como las esperanzas animan en mitad de las 

desdichas, salió con propósito de ir a los mesones a saber para qué parte había ido el carro 

en que iba su corazón entre seis mil ducados, que llevaban en él. Lo cual hizo; mas el dueño 

dél no era cosario, sino labrador de aquí de Madrid, que en eso eran los que le habían 

alquilado más astutos que era menester, y así no pudo hallar noticia de nada; pues querer 

seguirlos, era negocio cansado, no sabiendo el camino que llevaban, ni hallándose con un 



cuarto, si no lo buscaba prestado, y más hallándose cargado con la deuda del vestido y 

joyas de su mujer, que ni sabía cómo ni de donde pagarlo. 

Dio la vuelta marchito y con mil pensamientos a casa de su amo, y viniendo por la calle 

Mayor, encontró sin pensar con la cauta Marcela, y tan cara a cara, que aunque ella quiso 

encubrirse fue imposible, porque habiéndola conocido don Marcos asió della, 

descomponiendo su autoridad; diciéndole: 

-Ahora, bellaca ladrona -decía nuestro don Marcos-, me daréis lo que me robastes la noche 

que os salistes de mi casa. 

-¡Ay señor mío! –dixo Marcela llorando-, bien sabía vo que había de caer sobre mí la 

desdicha, desde el punto que mi señora me obligó a esto. Óigame, por Dios, antes que me 

deshonre, que estoy en buena opinión y concertada de casar, y sería grande mal que tal se 

dixese de mí, y más estando como estoy inocente. Entremos aquí en este portal, y óigame 

de espacio, y sabrá quién tiene su cadena y vestidos, que va había yo sabido cómo V. m. 

sospecha su falta sobre mí, y lo mismo le previne a mi señora aquella noche, pero son 

dueños y yo criada. ¡Ay de los que sirven, y con qué pensión ganan un pedazo de pan! 

Era (como he dicho) don Marcos poco malicioso, y así dando crédito a sus lágrimas, se 

entró con ella en un portal de una casa grande, donde le contó quién era doña Isidora, su 

trato y costumbres, y el intento con que se había casado con él, que era engañándole, como 

ya don Marcos experimentaba, bien a su costa. Díxole asimismo, cómo don Agustín no era 

su sobrino, sino su galán, y que era un bellaco vagamundo, que por comer y holgar, estaba 

como le vía amancebado con una mujer de tal trato y edad, y que ella había escondido su 

vestido y cadena, para dárselo junto con el suyo, y las demás joyas que le había mandado 

que se fuese y pusiese en parte donde él no la viese, dando fuerza a su enredo, con pensar 

que ella se lo había llevado. 

Parecióle a Marcela ser don Marcos hombre poco pendencioso, y así se atrevió a decirle 

tales cosas, sin temor de lo que podía suceder; o ya lo hizo por salir de entre sus manos, y 

no miró en más, o por ser criada, que era lo más cierto; en fin, concluyó su plática la 

traidora con decirle que viviese con cuenta, porque te habían de llevar, cuando menos se 

pensase, su hacienda. 

-Yo le he dicho a V. m. lo que me toca, y mi conciencia me dicta. Ahora -repetía Marcela- 

haga vuestra merced lo que fuere servido, que aquí estoy para cumplir todo lo que fuere su 

gusto. 

-A buen tiempo me das el consejo -replicó don Marcos-, amiga Marcela, cuando no hay ya 

remedio, que ya la traidora y el ingrato mal nacido, se han ido y llevádome cuanto tenía. 

Y luego le contó todo lo que había pasado con ellos, desde el día que se había ido de su 

casa. 

-¿Es posible? -replicó Marcela-. ¿Hay mayor maldad? ¡Ay señor mío, y cómo no en balde 

le tenía ya lástima, mas no me atrevía a hablar, porque la noche en que mi señora me envió 

de su casa, quise avisar a vuestra merced, viendo lo que pasaba; mas temí, que aún 

entonces, porque le dixe que no escondiese la cadena, me trató de palabra y obra cual Dios 

sabe. 



-Ya Marcela -decía don Marcos- he visto lo que dices, y es lo peor que no lo puedo 

remediar, ni saber dónde o cómo pueda hallar rastro dellos. 

-No le dé eso pena, señor mío -dixo la fingida Marcela-, que yo conozco un hombre, y aún 

pienso, si Dios quiere, que ha de ser mi marido, que le dirá a vuestra merced dónde los 

hallará, como si los viera con los ojos, porque sabe conjurar demonios, y hace otras 

admirables cosas. 

-¡Ay Marcela, y cómo te lo serviría yo y agradecería, si hiciese eso por mí! Duélete de mis 

desdichas, pues puedes. 

Es muy propio de los malos, en viendo a uno de caída, ayudarle a que se despeñe más 

presto, y de los buenos creer luego. Así creyó don Marcos a Marcela, y ella se determinó a 

engañarle y estafarle lo que pudiese, y con este pensamiento le respondió, que fuese luego, 

que no era muy lexos la casa. 

Yendo juntos encontró don Marcos otro criado de su casa, a quien pidió cuatro reales de a 

ocho para dar al astrólogo, no por señal, sino de paga; y con esto llegaron a casa de la 

misma Marcela, donde estaba con un hombre, que dixo ser el sabio, y a la cuenta era su 

amante. Habló con él don Marcos, concertóse en ciento y cincuenta reales, y que volviese 

de allí a ocho días, que él haría que un demonio le dixese dónde estaban, y los hallaría; mas 

que advirtiese, que si no tenía ánimo que no habría nada hecho, que mejor era no ponerse 

en tal, o que viese en qué forma le quería ver, si no se atrevía que fuese en la misma suya. 

Parecióle a don Marcos, con el deseo de saber de su hacienda, que era ver un demonio ver 

un plato de manjar blanco. Y así, respondió que en la misma que tenía en el infierno, en esa 

se le enseñase, que aunque le vía llorar la pérdida de su hacienda como mujer, que entre 

otras cosas era muy hombre. Con esto, y darle los cuatro reales de a ocho se despidió dél y 

Marcela, y se recogió en casa de un amigo, si los miserables tienen alguno, a llorar su 

miseria. 

Dexémosle aquí, y vamos al encantador (que así le nombraremos) que para cumplir lo 

prometido, y hacer una solene burla al miserable, que ya por la relación de Marcela conocía 

el sujeto, hizo lo que diré. Tomó un gato, y encerróle en un aposentillo, al modo de 

despensa, correspondiente a una sala pequeña, la cual no tenía más ventana que una del 

tamaño de un pliego de papel, alta cuanto un estado de hombre, en la cual puso tina red de 

cordel que fuese fuerte, y entrábase donde tenía el gato, y castigábalo con un azote, 

teniendo cerrada una gatera que hizo en la puerta, y cuando le tenía bravo destapaba la 

gatera, y salía el gato corriendo y saltaba a la ventana, donde cogido en la red le volvían a 

su lugar. Hizo esto tantas veces, que ya sin castigarle, en abriéndole, iba derecho a la 

ventana. 

Hecho esto aviso al miserable para que aquella noche, en dando las once, le enseñaría lo 

que deseaba. 

Había, venciendo su inclinación, buscado nuestro engañado lo que faltaba para los ciento y 

cincuenta reales, prestado, y con ello se vino a casa del encantador, al cual puso en las 

manos el dinero, para animarle a que fuese el conjuro más fuerte; el cual, después de 

haberle vuelto a apercibir el ánimo y valor, se sentó de industria en una silla debaxo de la 

ventana, la cual tenía ya quitada la red. Era, como se ha dicho, después de las once, y en la 



sala no había más luz que la que podía dar una lamparilla que estaba a un lado, y dentro de 

la despensilla todo lleno de cohetes, y con el un mozo avisado de darle a su tiempo fuego, y 

soltarse a cierta seña, que entre los dos estaba puesto para soltarle a aquel tiempo, Marcela 

se salió fuera, que ella no tenía ánimo para ver visiones. Y luego el astuto mágico se vistió 

una ropa de bocazí negro y una montera de lo mismo, y tomando un libro de unas letras 

góticas en la mano, algo viejo el pergamino para dar más crédito a su burla, hizo un cerco 

en el suelo y se metió dentro con una varilla en las manos, y empezó a leer entre dientes 

murmurando en tono melancólico y grave, y de cuando en cuando pronunciaba algunos 

nombres extravagantes y exquisitos, que jamás habían llegado a los oídos de don Marcos. 

El cual tenía abiertos (como dicen) los ojos de un palmo, mirando a todas partes si sentía 

ruido, para ver el demonio que le había de decir todo lo que deseaba. El encantador hería 

luego con la vara en el suelo, y en un brasero que estaba junto a él con lumbre echaba sal y 

azufre y pimiento; alzando la voz decía: 

-Sal aquí, dernomo Calquimorro, pues eres tú el que tienes cuidado de seguir a los 

caminantes, y les sabes sus desinios y guarida. Di aquí en presencia del señor don Marcos y 

mía qué camino lleva esta ente, y dónde y qué modo se tendrá de hallarlos. Sal presto o 

guárdate de mi castigo: ¿estás rebelde y no quieres obedecerme? pues aguarda que yo te 

apretaré hasta que lo hagas. 

Y diciendo esto volvía a leer en el libro. A cabo de rato tornaba a herir con el palo en el 

suelo, refrescando el conjuro dicho y sahumerio, de suerte que ya el pobre don Marcos 

estaba ahogándose. Y viendo ya ser hora de que saliese dixo: 

-¡Oh tú que tienes las llaves de las puertas infernales, manda al Cervero que dexe salir a 

Calquimorro, demonio de los caminos, para que diga dónde están estos caminantes, o si no 

te fatigaré cruelmente! 

A este tiempo, ya el mozo que estaba por guardián del gato había dado fuego a los cohetes 

y abierto el abujero, que como vio arderse salió dando aullidos y truenos, acompañándolos 

de brincos y saltos; y como estaba enseñado a saltar en la ventana, quiso escaparse por ella, 

y sin tener respeto a don Marcos, que estaba sentado en la silla, por encima de su cabeza, 

abrasándole de camino las barbas y cabellos y parte de la cara, dio consigo en la calle, al 

cual suceso, pareciéndole que no había visto un diablo, sino todos los del infierno, dando 

muy grandes gritos, se dexó caer desmayado en el suelo, sin tener lugar de oír una voz que 

se dio a aquel punto, que dixo: 

-En Granada los hallarás. 

A los gritos de don Marcos, y maullidos del gato, viéndole dar bramidos y saltos por la 

calle, respeto de estarse abrasando, acudió gente, y entre ellos la Justicia, y llamando 

entraron y hallaron a Marcela y a su amante, procurando a poder de agua, volver en sí al 

desmayado, lo cual fue imposible hasta la mañana. Informóse del caso el Alguacil, y no 

satisfaciéndose, aunque le dixeron el enredo, echando sobre la cama del encantador a don 

Marcos, que parecía muerto, y dexando con él y Marcela dos guardas, por no saberle nadie 

otra posada, llevaron a la cárcel al embustero y su criado, que hallaron en la despensilla, 

dexándolos con un par de grillos a cada uno, a título de hombre muerto en su casa. 



Dieron a la mañana noticia a los señores alcaldes deste caso, los cuales mandaron salir a 

visita los dos presos, y que fuesen por Marcela, y viesen si el hombre había vuelto en sí o se 

había muerto. 

A este tiempo don Marcos había vuelto en sí y sabía de Marcela el estado de sus cosas, y se 

confirmaba por el hombre más cobarde del mundo. Llevólos el Alguacil a la sala, y, 

preguntado por los señores deste caso, dixo la verdad, conforme lo que sabía, trayendo a 

juicio el suceso de su casamiento, y cómo aquella moza le había traído a aquella casa, 

donde le dixo que le dirían los que llevaban su hacienda dónde los hallaría, y que él no 

sabía más, de que, después de largos conjuros que aquel hombre había hecho leyendo en un 

libro que tenía, había salido por un agujero un demonio tan feo y tan terrible, que no había 

bastado su ánimo a escuchar lo que decía entre dientes y los grandes aullidos que iba 

dando; y que no sólo esto, más que había embestido con él, y puéstole como vían, más que 

él no sabía qué se hizo, porque se le cubrió el corazón, sin volver en sí hasta la mañana. 

Admirados estaban los alcaldes, hasta que el encantador los desencantó, contándoles todo el 

caso como se ha dicho, confirmando lo mismo el mozo y Marcela, y el gato que truxeron de 

la calle, donde estaba abrasado y muerto. Y trayendo también dos o tres libros que en su 

casa tenían, dixeron a don Marcos conociese cuál dellos era el de los conjuros. 

Él tomó el mismo, y lo dio a los señores alcaldes, y abierto vieron que era el de Amadís de 

Gaula, que por lo viejo y letras antiguas había pasado por libro de encantos; con lo que, 

enterados del caso, fue tanta la risa de todos, que en gran espacio no se sosegó la sala, 

estando don Marcos tan corrido, que quiso mil veces matar al encantador y luego hacer lo 

mismo de sí, y más cuando los Alcaldes le dixeron que no se creyese de ligero ni se dexase 

engañar a cada paso. Y así, los enviaron a todos con Dios, saliendo tal el miserable que no 

parecía el que antes era, sino un loco, tantos suspiros y extremos, que daba lástima a los que 

le vían. Fuese a casa de su amo, donde halló un cartero que le buscaba, con una carta con 

un real de porte, que abierta vio que decía desta manera: 

«A don Marcos Miseria, salud: Hombre que por ahorrar no come, hurtando a su cuerpo el 

sustento necesario, y por interés de dineros de casa, sin más información que si hay 

hacienda, bien merece el castigo que vuestra merced tiene, y el que se le espera andando el 

tiempo. Vuestra merced, señor, no comiendo sino como hasta aquí, ni tratando con más 

ventajas que siempre hizo a sus criados, y como ya sabe la media libra de vaca, un cuarto 

de pan, y otros dos de ración al que sirve y limpia la estrecha vasija en que hace sus 

necesidades vuelva a juntar otros seis mil ducados, y luego me avise, que vo vendré de mil 

amores a hacer con vuestra merced vida maridable, que bien lo merece marido tan 

aprovechado. –Doña Isidora de la Venganza.» 

Fue tanta la pasión que don Marcos recibió con esta carta, que le dio una calentura 

acidental, de tal suerte que en pocos días acabó los suyos miserablemente. A doña Isidora, 

estando en Barcelona aguardando galeras en qué embarcarse para Nápoles, una noche, don 

Agustín y su Inés la dexaron durmiendo, y con los seis mil ducados de don Marcos, y todo 

lo demás que tenían, se embarcaron. Y llegados a Nápoles, él asentó plaza de soldado, y la 

hermosa Inés, puesta en paños mayores, se hizo dama cortesana, sustentando con este oficio 

en galas y regalos a su don Agustín. Doña Isidora se volvió a Madrid, donde, renunciando 

el moño y las galas, anda pidiendo limosna, cual me contó más por entero esta maravilla, y 



yo me determiné a escribirla, para que vean los miserables el fin que tuvo éste, y no hagan 

lo mismo, escarmentando en cabeza ajena. 

Con grandísimo gusto oyeron todos la maravilla que don Álvaro dixo, viendo castigado a 

don Marcos. Y viendo que don Alonso se prevenía para la suya, trocando su asiento con 

Álvaro, hizo don Juan señas a los músicos, los cuales cantaron así: 

 
Visitas de Antón a Menga 

  

 
y en su cabaña también, 

  

 
a fe, si le ofende Gila, 

  

 
que tiene mucho por qué. 

  

 
El anticipar sus quexas 

  

 
señal sospechosa es, 

  

 
que quien con darlas previene, 

  

 
quiere que no se las den. 

  

 
Para mostrarse ofendida 

  

 
sobra de la causa fue, 

  

 
que es basilisco un agravio, 

  

 
y no ha de llegarse a ver 

  

 
agradosa y sin amor, 

  

 
zagales pero creed, 

  

 
que conversación y agrado 

  

 
son amagos de querer. 

  

 
Descuidado el indicio, 

  

 
no es poco, que ya se ve 

  

 
que lo que es hablarse hoy 

  

 
fue diligencia de ayer. 

  

 
Mal fuego en su cortesía, 

  

 
que saben los hombres bien, 

  

 
para desmentir lo falso 

  

 
valerse de lo cortés. 

  

 
No hay temer, sino hay tropiezos; 

  

 
mas Menga le busca a él: 

  

 
los dos solos, ella hermosa, 

  

 
si es tropiezo, no lo sé. 

  

 
Si es vedarle que la mire, 

  

 
riesgo en Antón, yo diré 

  

 
que un amor tan achacoso 

  

 
muy cerca está de caer. 

  

 
Necios llaman a los celos, 

  

 
mal los conocen pardiez, 

  

 
que antes el celoso peca 

  

 
de advertido y bachiller. 

  

 
Esos agrados Antón, 

  

 
solo con Gila han de ser, 

  

 
porque un crédito en balanzas, 

  

 
muy lexos anda del fiel. 

  



 
¡Oh cuán bien saben los hombres 

  

 
con disculpas ofender, 

  

 
mas pues amor los descubre 

  

 
bien haya el amor! Amén. 

  
 

 

No sé si temeroso don Juan de la indignación de Lisis, quiso con este segundo romance 

disculparse de los agravios que le hacía en el primero, aunque a costa de los enojos de 

Lisarda, que enfadada déste, cuanto gloriosa del otro, le mostró en un gracioso ceño con 

que miró a don Juan, de lo que el falso amante se holgaba, porque a no ser así, tratara con 

más secreto y cordura esta voluntad, y no tan al descubierto, que él mismo se preciaba de 

amante de Lisarda, y mal correspondiente de Lisis. La cual, ya cansada de batallar con 

tantos desengaños y sinrazones, se determinó, pasada la fiesta de aquellas alegres noches, 

por no estorbar el gusto que todas sus amigas tenían en ellas, supuesto que don Juan, de día 

y de noche, mañana y tarde, estaba en casa de Lisarda, decirle que excusase la venida a la 

suya, pues sus visitas no servían más que de amontonar tibiezas y pesares sobre pesares; y 

asimismo, si don Diego se determinase a ser su esposo, cerrar los ojos a los demás 

devaneos. 

Del mismo parecer estaba don Diego, que no aguardaba sino el fin de la fiesta para dar 

principio a su pretensión, pues don Juan estaba (aunque de otro parecer) aguardando lo 

mismo, agraviado de que don Diego tuviese puesto sus pensamientos en Lisis, sabiendo que 

era prenda un tiempo de su cuidado, si bien ya de su olvido. 

 


